《某种物质》是 2024 年上映的一部肉体性恐怖电影，讲述着关于两种肉身性自我的分离并相互攻击、掌控、奴役与毁灭的故事。电影以夸张式的恐怖叙事，叙述了关于现实中真实的人对自我身体焦虑的分离性心理事实。在艺术家伽让的“蜻蜓”系列中，所展现的，正是一种分离性，正如艺术家所自述的，它来自于对自我客体化的一种自我折磨的心理经验的经历，并在蜻蜓这一从水虿到羽化的过程，得到了某种心理慰藉。
伽让 燃灯照暗 2025 布面油画 180×180cm
它显示了艺术家对自我的一种深度审视，这种审视贯穿于他的大部分作品创作，并不单单仅仅只是针对于自我的部分。但这一针对自我的显然性特征，正从更深之处揭示着关于伽让对自我及精神的心理力场。作为深度恐怖电影的爱好者，以及作为酷儿的流动性身份，更是加强了艺术家对身体、身份及张力的关注度，而这种张力，正是与其“分离性”和“统合性”之间形成的某种反合性的力所致。
伽让 光 2025 布面油画 120×120cm
在血肉性恐怖游戏《蔑视》中，展现了一种双生人文明走向自我毁灭的过程。而这一毁灭性过程的起源，则是因双生人的其中之一的优生性，想要摆脱另一方劣生性，开发出一种灵肉分离技术，并进行大规模分离性实践。但优生性的一方正要通过分离技术彻底摆脱另一方时，却因其发生的不可控的统合性本能，导致了其双生人文明的彻底灭亡。而优生性对劣生性的“蔑视”，正是导致这一悲剧结果的真正源起，可以说，当人类的一部分开始蔑视另一部分时，控制、奴役、战争与毁灭的历史就开始了。
伽让 旋转，触碰，急停 2025 布面油画 150×150cm
当然，并不仅仅只是这一层面的解读，同时也包含着个体性的人对自我的某种蔑视，亦包含着某种的精神对肉体的蔑视。在伽让的“蜻蜓”系列中，我们正看到了某种因自我审视而造成的自我焦虑，这种纠缠状态，以分离和统合，弊弃与羽化的故事形态而展开。而在《藏匿的纳西索斯》中，艺术家借由希腊神话纳西索斯对自我的贪恋而走向自溺深渊，揭示了关于双生的一体两面性：在“蔑视”发生的同时，也是“崇拜”正在发生，正如纳西索斯的自恋，在本质上就是对自我的崇拜。
伽让 光 2025 布面油画 120×120cm
或许，我们正在艺术家伽让在自我审视，以及于分离性痛苦中对“脱解性”的拷问中，目睹到在我们自身身上乃至整个人类宏观层面上的现实。我们到底应该如何看待自身，以及关于“我”的真正本质，它终究是一个深邃的哲学问题，但在这因其对语言迷宫的哲学追问的背后，是否还存在着一个关于“我”的真正于生命中的本质？将抛给所有的人去思考，当我们将自身视为一个客体进行凝视与审视时，那个真正的主体在哪里呢？
正如当我们在弊弃水虿，并凝视那个羽化的自己时，这是否也是另一种极致的自我“蔑视”与“崇拜”的同时发生呢？当如此发生时，那个真正的主体的“我”在哪里？但是，蜻蜓似乎却从不思考这些问题，它潇洒的展开翅膀飞走了。
专访：从蜻蜓的水虿到羽化
谈谈关于“蜻蜓”这一系列新作的缘起，你特别提到了它源于你自身的一段客体化经历。对你而言，什么是客体化？
伽让：是的，当时我正处于客体化比较严重的阶段，但正好又在野外目睹了一只蜻蜓的羽化，蜻蜓从旧的躯壳里钻出，身体一分为二，这很像是人在客体化时会有的状态，所以我把这些自我凝视所产生的感受，都投射到了蜻蜓身上，并完成了这些绘画。
在我看来客体化在人们的生活中是非常常见的，比较轻微的情况就像是自省，或是自己犯嘀咕，比较严重的时候就像是强烈的自我批判，我总是陷入到这样的情景：就像虚构出了一个非常严厉的人出来，站在我的身后注视我的言行举止（有时这人会盯着我的后脑勺，有时是监控视角），久了之后我变得不敢做任何事，总担心哪怕再小的疏忽都会引发严重的后果，由于主体性的缺失，自我就变成了一个被任意评判与凝视的客体。
伽让 骤雨，等待夜幕溃脓 2025 布面油画
伽让 Dragonfly 2025 布面油画 150×150cm
为什么水虿羽化成蜻蜓的这一过程使你着迷？
伽让：目睹蜻蜓羽化真的是一个非常特殊的体验（我甚至开始相信这是命运安排的哈哈），在蜻蜓飞走的那一刻，我感到非常的轻松，我完全陷入到了这种自然现象带来的简单感动里，那些杂音很神奇的消失了，所以我总反复咀嚼那个画面；或许这是因为蜻蜓作为强烈的外部刺激，让我从过分的自我关注里抽离出来：有次，我发现我的两侧耳环不对称，脑袋里开始不停有个声音告诉我“你是一个不严谨的人”，所以我将耳环反复拆下，又用针扎破耳垂重新定位，然而，如果针的入口与出口不与另一侧打好的耳洞相对平行，那么耳环佩戴好后的角度就无法完全相同，于是我更加焦虑的拆下重打，直到血浸过发炎肿胀的，密密麻麻的孔洞，总算是看不清了再停下。正是如此，我非常着迷这段关于蜻蜓的记忆，羽化后“回归自我”像是一个积极的心理暗示，我把它视作一种疗愈手段。
伽让 藏匿的纳西索斯-01 2025 布面油画 90×180cm
伽让 藏匿的纳西索斯-02 2025 布面油画 100×100cm
自厌与自恋，这一组双生情感，你是如何看待？
伽让：是的，我一直认为这是一体两面的，适当的厌恶与自恋是可以让人充满动力的。
在《藏匿的纳西索斯》，你使用了一张全景图和一张细节放大图，可以为我们谈谈这两件作品中的关联和思考吗？
伽让：01的中左下角有一个白色的小十字，这是模拟了摄像机聚焦时出现的焦点，我喜欢用这个符号去表示“这里有一个局部我会单独再画一张”，一般是为了服务于叙事。
01与02是一个连续的动作，01里，一个人正卧在柳树下，他破开了自己的胸腔，试图翻找着什么，02里，他在被打开的伤口中，发现了一株长在肝上的水仙。
这里借用了纳西索斯的神话，纳西索斯在河边看见自己的倒影，于是对自己的影子爱慕不已无法自拔，最终赴水求欢溺水而亡，因其姿势如同水边低垂的水仙花，所以人们将二者联系在一起，并作为自恋的象征。我改写了这个叙述：一个人因为不断的凝视自身，于是产生了强烈的自我厌恶，在情绪的驱使下，他剖开自己的身体进行自我伤害，却发现了体内藏匿的水仙——过分的自我关注与批评，成为了他另外一种形式的自恋。
画面中，水仙被覆盖在黑白格中，是photoshop中“透明图层”的图案，它是不可见的，而水仙扎根在缺乏痛觉神经的肝上，肝被人们称作哑巴器官，于是它是不可感知的，我想用二者去表明这株水仙的隐蔽。
伽让 猎手 2025 布面油画 80×80cm
伽让 用同一个鼻子呼吸 2025 布面油画 180×180cm
在一些作品中，如《猎手》和《用同一个鼻子呼吸》，你使用了一些形似高跟鞋的仿生型图像，这些元素与你在谈到对自我客体化审视中，是否有一定的关系？
伽让：似乎与客体化没有太多联系，但与自我认同是有关的，我会更喜欢具有酷儿气质或是流动性的东西，虽然这几年总被心理状态和各种原因的困扰，但仍然希望在作品里可以没有负担的展示这些偏好，我并没有把它当做具有明显指向性的高跟鞋，我希望它是长得像高跟鞋或靴子的武器哈哈。
伽让 踏在积雪消融的夏夜-内脏 2024 布面油画 100×100cm
在你的一些花卉作品中，如《踏在积雪消融的夏夜-内脏》，特别提到了“内脏”，它似乎也成为你作品中很具有特点性的元素，那你是如何看待“身体”以及“内脏”等肉体性元素，它们在你作品中具有怎样的位置？
伽让：是的，不仅是绘画，在做行为和装置时我也会关注作品具备的身体性，像是使用汗水，或是磨平的鞋跟这一类的材料，我认为它们自带身体的痕迹，肉体感知习得的经验是最直接强烈的，我总是想起刚接触当代艺术时学到的案例——人刚离开板凳时，座位上留有的余温。
用这个方式进行创作，观众不需要过分了解作品文化背景，语境，或是立场，可以相对轻松的进入作品的语境，但在绘画时，我有时也会忘记这一点，画面里的人物完全封闭在自己的世界里也挺有魅力的。
借展-伽让 啃食人造草皮 2023 布面油画 120×120cm
除了对人本身的内在探索，也有一部分是指向社会批判的作品，如《啃食人造草皮》，可以谈谈这件作品的灵感以及想要表述的某种批判。
伽让：这件作品的灵感来自一段在五台山上的经历，当时我看见一只牛正在吃着地上的垃圾，我突然想起牛吃草，草没了，牛走了的故事，一旁正好是寺庙，所以这个有关“最后什么都不剩”的故事很是应景，可我又想到它吃的也不是草，而是人造物，那么如果它吃的是人造的塑料草皮呢？
于是就联想到这个画面，场景里的工厂正在生产人造草地，一只牛正无意识的进食，环境是投影来的天空和湖水，它接受了人们预设好的方式生活，并误以为自己真的有这样的需求。
借展-伽让 古怪的梦 2023 布面油画 80×80cm
伽让 生锈的肉 2023 布面油画 80×80cm
《古怪的梦》是一件奇特的作品，它似乎具有一些特别的象征性意义并超现实的景观，你在创作这件作品时，最大的感悟和冲动是什么？
伽让：《古怪的梦》和《生锈的肉》是一个叙事，前者是画了一个怕水的人躲在浸满了湖水的房间中，这个人害怕的躲在角落，陪伴他的是同样怕水的仙人掌，他皮肤已经不知不觉在回南天长满了铁锈，他望向窗外，远处的一切都在燃烧；后者画了梦里的场景，一人正试图靠近光亮，可由于他无法看见，所以只能用皮肤感受温度来自的方向，他的皮肤因此被烧的溃烂，房屋似乎就要坍塌，窗内，一个人似乎正窥视着这里。
这两幅画的内容都是碎片化的，在画这两张画时，我想要放大画面中的不安全感，比如光源不确定性，空间关系的错乱，或是让建筑的结构摇摇欲坠。在最新画的《用同一个鼻子呼吸》里，我也在试图这么做，我把人物的投影处理的像是光源，我觉得设置这些不合理是很有趣的一件事。
伽让 无题01 2020 布面油画 30×30cm
谈谈你的早期作品，因为此次展览也展出了部分源于早期的内容，你如何看待自己的这些早期作品，以及它们是如何影响了当下的你？
伽让：哈哈哈，一开始画画没有想这么复杂，那时还在上学，因为实验艺术更多是使用其他媒介去创作，所以在画画时没有教检或者展示的担忧，常是一兴奋就想到一个画面，根本来不及画草图就开始实施，有时画了一通宵再去江边散散步回家继续画，终于画完了就激动的发给朋友看，画了许多第二天就觉得尴尬的画面，有时是情绪太泛滥，有时是画面太随意，我撕掉了好多又搞丢了一些，幸好现在剩了一点，回过头看才发现蛮喜欢的，很多地方我都不知道为什么那时要那么画，可看起来又很笃定很自由，不知道是不是使用油画棒更加放松，或者是廉价的棉布让人没有试错的担心？所以接下来一段时间我想放大这种自由的感觉，说不定呢？
伽让 公路电影02 2020 布面油画、油画棒 75×75cm
最后谈谈《公路电影》，电影对你产生过哪些影响？你为什么会喜欢“电影”？
伽让：我从前看非常少的电影，但后来被kiwi拉着看了好多，就有了这个爱好，甚至好几张几年前的画，就是画给kiwi的电影海报。
我还蛮喜欢带有邪典元素或者恐怖元素的电影，比如这次蜻蜓的系列就很像《某种物质》，或是贝特朗-芒蒂格的《科南》，前者里的主角在一分为二后，完全否认自己与另一个自己有关，甚至背叛了自己记忆的连贯性，而后者则借由不断杀死自己的科南，讲述了人类文明从食人的史前，到后现代艺术时期的更迭——我很喜欢主角变着花招处刑自己时的决绝。
我会从电影里寻找一些审美参考，比如《末世肉体》一类的。
如果是问为什么会喜欢电影的话，我觉得可能是因为看电影可以把自身经历投射到角色里，以获得安慰，比如《博很恐惧》，但最近被一部叫《复活她》的新片吓疯，就是画面不算最过火的，但越想越不舒服那种，真的推荐大家一起被吓。
伽让
2000生于四川
2022本科毕业于中央美术学院实验艺术学院
现居北京
个展：
2025 “蜻蜓”伽让个展，玉兰堂，北京
2024 “出走，过度呼吸“伽让个展，m的房间，北京
2023 “BEST LIFE“伽让个展，百思特公寓，北京
©文章版权归属原创作者，如有侵权请后台联系删除
杨豪
