艺术家何采柔个展"Vera"已于11月22日在香格纳北京空间正式开幕，展览将持续至2026年1月22日。作为艺术家在香格纳北京的首次个展，展览叙事线索从何采柔长期以来塑造的 "Vera" 的行为轨迹延伸，通过影像、绘画与雕塑等媒介，建构出一套多维度的观察系统，探索日常生活流动中的不确定状态。
本篇推送将分享王韩芳的展览文章，共计2395字，预计阅读时间约10分钟。
Vera
文/王韩芳
Vera是？
客观来说，Vera是时值壮年的女性，是一个演员
艺术家说，Vera是一个角色与容器，是承载与转化她的创作动作的媒介
在艺术家的创作里，Vera总是面无表情，穿着白色衬衫与黑色长裤
何采柔个展《Vera》展览现场 | 香格纳北京 | 2025
在香格纳北京个展「Vera」中，何采柔延续她一贯的创作脉络，将当代人微小的日常动作与姿态自生活原处剥离，以殊异化的方式转叙。她通过影像的镜头语言、剧场性的现场调度，重新为这些动作赋形，并在意象间操作物件所挟之符号与象征，情境—物质化那些看似平凡的瞬间。观众步入展场时，会感到一切既正常又违和。因为，在现实的孔洞中艺术家以作品设下诱饵，暂时挪走原本的秩序，贴上她的版本的现实。通过既是艺术家分身、亦是社会身体投影的Vera，观众在艺术家创造的现实与想象之间穿梭，将内在的心理意象连动于艺术家「劫持」的角落之间。
任何片段的日常皆同时拥有表象的存在与内在意含的联想，现实与幻想是并行不悖的。
I 诡计：理性化的日常动作
何采柔个展《Vera》展览现场 | 香格纳北京 | 2025
典型何采柔作品的场景：一个干净且功能单纯的中性空间，Vera于其中进行差异化的日常动作，镜头局部精心取景，营造出轻微如蚊子咬了一口般的不适。展出新作系列《Before it Happens》中，Vera于生活空间中擦拭、梳妆、熨烫，正如一般人再寻常不过的日常行为。Vera几乎不具鲜明个性，只保留功能性的外观。在作品中艺术家要求她专注于平凡的日常，而非更具「生产性」的行为。何采柔说，「我邀请演员把这些日常动作摆慢来拍，完成后我再加速回正常」。
但，为什么要先放慢、然后再加速回正常呢？这个技术／艺术性的选择其实指向作品的核心问题：日常时间具有双重尺度。我们在「新陈代谢式的自然时间」与「西式时钟发明后的社会时间」中度过每一日。而这两种尺度在生活中又以「复杂」（complex）与「繁复」（complicated）两种样态分布。「繁复」的日常，在计数的标准下，就像一份火车时刻表；而「复杂」的日常，模糊且充满互动与多层次意义，像是派对中的邂逅与一场对话。
当代社会中个人的生活权重，建立在高速技术发展与资本集中的基础建设中，而「复杂」与「繁复」分别代表两种完全不同的建构方式。当「繁复」被用来模拟「复杂」，就彷彿电影《未来学大会》（The Congress）中，演员被数字化，以扫描及动作捕捉去复制人类情绪与表情。生命经验正被模拟、转换为另一种存在形式。
何采柔个展《Vera》展览现场 | 香格纳北京 | 2025
回到何采柔的作品，Vera作为社会身体的投射，反应出日常行为中社会劳动与活动的标尺如何在个人身体上留下刻痕。艺术家藉由时间操作进行一场细微的戏法，让现实的表层看似一切如常，却在排练与拍摄的现场生成一个模拟剧场：Vera动作越慢，重量越大。每一次擦拭都像一次对抗，对抗时间，也对抗惯性；Vera动作越慢，信息越多，每一次熨烫都像一次逃逸，逃逸计量时间，也逃逸物理规范。加速的过程是一种瞬间的标准化，是精致的数位技术操作「繁复」的建构方式，赶上（弭平）秩序常态（错误），同样的手法也在此次多件展出的作品中不断重演。
II 视线：在第一与第二人称之间跳跃
再换一个角度来说，除了Vera在前场与后台之间的动作调度外，Vera与镜头的关系也深具表演性。局部特写、镜面反射、角色置中等元素，使观众的视角不断在第一与第二人称之间跳跃：镜头不只捕捉Vera，也把观众拉进画面中，同时又透过影像中的镜面，把你推回影像外对望。若将何采柔视为走出银幕的电影导演，除了她擅长的营造现场情境外，他更在作品与观众之间建立了一种复杂的对望关系，并于装置的层面重新分配主体的位置：藉由影像高度、镜面距离与物件标高等空间参数骇进现实角落，精确地唤起观者的身体记忆，使观看本身成为一场回应邀请的表演性事件。
何采柔 | Before it Happens_Tremble
平板电脑于不锈钢框架、木桌 | 2025 | 截帧
何采柔个展《Vera》展览现场 | 香格纳北京 | 2025
比如，在《Before it Happens_Tremble》中，影像运作于一面日常梳妆镜内，模拟使用者日常观看的距离与视线，暴露出某个上午、一张桌前、当代人「进阶外表」的现场；而在《Before it Happens_Snow》中，艺术家刻意将摄影机置于画面中央，把影像空间一分为二，使主观视点与对望角色在其间交错。何采柔的动态影像语法及修辞，相较于叙事窗口，或许更倾向被视作一种思考与凝视的对象。
何采柔 | Before it Happens_Snow | 单路视频 | 2025 | 截帧
而若我们再从Vera身体留下痕迹的物件装置来看，当身体消失后，现场呈现的是个曾经发生过事件的空间。观众的感知经验会从对映式的「观看身体」转变成「填充式的第一人称身体感」，一种主体重新占据空间的具身性。艺术家在这里将时间、空间与运动的影像物质化，邀请观众并非介入艺术家拾取的影像，而是以视觉与心理意象「进入」那个瞬间。
何采柔个展《Vera》展览现场 | 香格纳北京 | 2025
在这种去除影像矩形框架、弱化拍摄者存在的情境中，带有表演意味的局部特写则强调了「经验」与「动作」本身的存在。观众彷彿忽然获得一种第一人称的具身经验，日常动作不再是被镜头攫取的对象，而转化为眼前的感知事件。这种「手动式」的影像操作提供了一个开放性的入口，让无意识动作与环境之间的交互关系被重新框出。某种程度上，这个系列将何采柔作品中关于「日常动作」的探讨再次细致化，更多关注指向「行为」（behavior），而非「行动」，即那些在知识与自主意识之外、由身体自发运作的日常机制。
III 艺术家的意图
何采柔说，她是一个日常生活观察家，她注意人们细微的动作变化。但我觉得，再准确的来说，她在意生命的表现形式、透过影像的显影与思考的凝萃，观察日常如何生成形象与意识。她的作品始终象是一种「微」荒唐的日常审视，观看被塑形的欲望、被调度的劳动，被自然化的权力；质疑那些被编码、可预测、可管理的生活节奏与感知结构，包括时间、动作与情绪的运作方式。
何采柔个展《Vera》展览现场 | 香格纳北京 | 2025
但我觉得，她也不是一个意图成为社会行动者的艺术家，她更接近一名当代生活的研究者，关注自由意志的边界、技术发展与人类行为之间的未知想象，以及对逝去经验的浪漫重现与保存。在此次展览中，这样的思考在不同节奏中不断重现：动作被重演、影像彼此模仿，秩序与逃逸交错，节奏在控制与释放之间摆荡。我想，我只能从个人与Vera的对望中，逼近艺术家的意图。也许，那是一种对于当代社会技术与结构下人类惯习的日常批判；又或许，那是对大量复制而缺失想象力与灵光以创造真实的召唤。
何采柔个展《Vera》展览现场 | 香格纳北京 | 2025
如果，
Vera是作品与外部世界之间的门槛，
那么，
我们在Vera的身上，
看见了什么
何采柔 | Code #1 | 影像装置 | 2025
关于作者
王韩芳，独立策展人、文字工作者，目前工作及生活于台北。
王韩芳关注当代生活的表征，思索相关的生命经验变化其来何自，并进行相关方向的假设与研究。核心兴趣在于思索科技、文明及知识发展如何带来人的重新定义及人与外在关系的重整，同时也思索技术作为一种社会基础结构，将如何影响个人的感知经验、主体性建构及未来的群体生活与社会想象。
2019年获补助驻地美国纽约Performa19双年展台湾馆Curatorial Fellow，也曾于2020年参与台北双年展“你我不住在同一个星球上”公众计划（公众计划策展人：林怡华）。近期策展计划包含：2022年“主题乐园幻想工程挑战费”（台北当代艺术馆）、2021年“大象奏鸣曲：王雅慧个展”（台东美术馆）、2019年“即溶生活：未来记忆的想像”（MoNTUE北师美术馆）、2018年“离线浏览”第六届台湾国际录像艺术展 助理策展人（许家维、许峰瑞双策展，凤甲美术馆），以及与艺术家张恩满在第十五届文件展合作的“蜗牛的漂浮系统——入侵计划”（合作者：张恩满、邹婷，德国卡塞尔，2022）。
©文章版权归属原创作者，如有侵权请后台联系