文章｜武晨：相互矛盾的三种力

武晨：相互矛盾的三种力

文｜杨紫

武晨的绘画中，如何平衡力的关系是个课题。2020年之后，他常将线条安置于画面显要处。他画中的线条灵动，不仅在画面的水平或垂直方向伸缩，也仿佛“朝向或背离观众的虚拟空间”施展——是三维的，自由的。在《艺术家，模特和天使》（2021）中，勾画脚踩地球的艺术家形象的线条，是用金黄色的丙烯颜料直接挤上去的。线条浮雕般跃出画面的意向被加强，人物没有地面可供落脚——他被“卡”在弧形门的门框里，以防飘走。线的属性适合画飘在空中的形象。一些作品描画了飞翔的天使（《天使》，2021；《天使》，2022；《艺术家和天使》，2021），有些人物的形象甚至由虫豸飞行的痕迹勾勒出来（《情者，智者，哺育者》，2021）。

线条之间，变幻的色彩成了填充物。《夏天到了就别再写生秋天》（2020）里，慷慨又淫秽，一只兔子将肚皮扯开，里面是堆积的颜料。颜料几乎不参与形象的塑造，凭借本身的色相和饱和程度完成抽象的运动或者角斗。在似乎通向无尽的延展处，线条利落地将混沌色团切开，几乎割据成势不两立的面貌。近几年的工作中，武晨委派线条和颜色的分工明确：线条负责结构和塑形意象，颜色负责结构和塑形的延展，以及将线条“照亮”，自身则呈现出平面化和神秘化的倾向。武晨说：“画作中加入的色彩，一种是为了增强线条或是消除线条；另一种是对‘光’的想象。‘光’在这里不是舞台式的，而是被具体化成一个色块或一个形状，粗暴地扔入画面中。”《煎鸡蛋，鸡蛋，鸡》（2021）里，这类分工暂时缺席，画面中央的蛋黄通透而饱满，色彩承担了体积的营造。但这只是这三年来鲜见的情况。

以文章开头提到的“平衡力”的角度来分析，或许会说得方便一些——这里的“力”主要指向绘画给观众造成的心理印象，而非仅仅涵盖物理重力方面的考量。构造升腾又轻盈的状态，绘画表现出的力为两种，一种是向上运动的驱力或离开地面的浮力，一种类似于向內施加的、压在画面上的力。像《所以，孤独的上帝就只能当上帝的孤儿》（2020）这类大尺幅绘画，一部分的工作置于地面完成，颜料累积、凝固，结成的层次不均匀地挤压画布的背面。在试图达到“升腾而轻盈”的系统中，前一种力能助力目标，后一种却偶尔显得尴尬。武晨并未主动着眼推动这种力在创作中现身，但颜料的物质性在绘画中无法消除，他要线条跃离画面，就要承受浮雕本身的重量（《艺术家，模特和天使》）。挂起画框的一刻，向内的力一部分转化为向下的，向上的力被削弱。

无法绝对消灭的向下的力，武晨使用它。在《咒语，梦想美发店》（2023）中，一只躺卧的兔子将一只西瓜压得变形，它的翘臀又轻巧地顶起三块。最上方的西瓜上用维语写着“梦想理发店”。飘逸的字体在画面上方悠闲掠过，像是在嘲笑绘画下方物体间的紧张关系。《相互矛盾的三种情绪》（2023）中，刻着苍蝇的金属块裂开，逼仄地挤压在画面边界内，缝隙间填满彩色石子。《危险关系》（2023）中，画面的承重结构被进一步地暴露。左下角的黑色方块一直延伸到右上角的蓝色球体，斜穿过布满龟裂质地的白色区域。这些绘画中，武晨对观众的心理挑逗达到了极限：逼近的惊心动魄以及幻想物体倒塌的爽快，将观看体验的时间感拉长。武晨说：“我把画中的空间关系物化成色块，想象成一块块玩具积木，积木不断堆叠的目的不是创造一个类似纪念碑式的稳定结构，对我最有吸引力的地方是积木垮塌前的一刻——在稳定和不稳之间拉扯，以稳定的方式怀疑稳定本身。”

依旧依循力的概念，这些绘画内在逻辑与之前阶段有所承袭，也有所颠覆。“轻盈而升腾”没被放弃。画面依然呈现出向上延伸的趋势。这次，该趋势并非虚弱的浮力所为。不稳定的“积木”从画面下方奠基，担起上方的沉。下方的物件释出的心理暗示（比如《咒语，梦想美发店》下方西瓜受折磨的表情）让画面的分量递进一阶。出自对比的功用：下方越重，越须费力承载；上方越升腾、轻盈。

绘画表面本身积累的物质性所分有的滞重，也为画面下方的奠基增添了力道。2023年的创作里，武晨首次使用丙烯龟裂剂和丙烯棒（《日出或是日落》，2023），画面表面的厚度、质感和层次有了丰富的变化。当观众看到挂在墙面上的绘画，他们受到轻微的诱惑，去想象它平铺在地面时的展示方式。他们甚至可以想象自己身高缩成指尖大小，游走在斑驳不平的画面表皮，用脚趾细细体验《咒语，梦想美发店》中金色与红白间色颗粒度的差异。等他们回过神，恢复原来的身形，观看挂着的画面，会发现物质性的颜料拽着它向地面运动。这微妙的临界感，与濒临崩散的叠叠乐向桌面施加的力迸发了一致性。

武晨有一幅《自画像（草花3）》（2023），画的是扑克牌草花花色中的一位画家。他站立在马列维奇的黑色色块和安迪沃霍的彩色圆点中间，表情坚定。在德州扑克的规则下，草花3是张小牌，但也不见得一定输给黑桃A——他也曾画过一张《赌徒面对黑桃A时的焦虑》（2022）。选择笨拙和天真的技巧，侧面透露出在绘画赛道挤满的当下几乎无法调节的渺小和卑微，其中甚至夹杂着玩世不恭的轻佻心态；同时，艺术家还是艺术家，是自负的、狂妄的、充满斗志，就算一手烂牌，也不丝毫松懈，他要等待一切机会出奇制胜。像早期作品《武和晨的肖像》名称中预示的，武晨是分裂的，也是孤独的，有时活泼，有时严肃，有脉络诸等借鉴，没有诸等脉络可依靠。